'გინდა თოვლის ნახვა?': თეთრი ველი ბუდაპეშტში. (წყარო: Thinkstock) მე მაქვს ეს კლიშე ჩრდილი ყველა მოგონებისთვის: სეპია. როდესაც ვინმე ახსენებს მეხსიერებას, რომლის ნაწილიც მე ვარ, მე მას ვთვლი, როგორც ყავისფერ პერგამენტის ქაღალდში გახვეულს. ჩემთვის, მოგონებები - არ აქვს მნიშვნელობა მნიშვნელოვანია თუ უმნიშვნელო, ძველი თუ ახალი - ყავისფერი ქაღალდის ამანათია.
მაგრამ არსებობს ერთი ბოლო მეხსიერება, რომელიც განსხვავდება ფერით. თეთრია. სინამდვილეში, ის თოვლის თეთრია.
შავი და ყავისფერი ბუნდოვანი მუხლუხა
მე გავიზარდე მტვრიან პატარა ქალაქში, სახელად ვარკალა, ვოცნებობდი მსოფლიოს ყველაზე ცივ ქვეყნებზე და მათ ხანგრძლივ ზამთარზე. წაკითხული წიგნები სულ მახსენებდა რა მენატრებოდა იქ, სადაც ზამთარი არ იყო. და თოვლი გახდა ჩემი სტიქია იმ დღეს, როდესაც წავიკითხე მიმიკური ადამიანები ვ. ნაიპაული, რომელშიც მთავარი გმირი, კარიბის პოლიტიკოსი, რომელიც გადასახლებაში ცხოვრობს ლონდონის პანსიონატში, თავის პირველ თოვლს მოგვითხრობს. წიგნის უმეტესობა დამავიწყდა, მაგრამ მისტერ შილოკის საკუთრებაში არსებული პანსიონატისა და რალფ სინგის თოვლთან პირველი შეხვედრის დეტალები ჩემთვის დარჩა.
რალფ სინგისგან განსხვავებით, თოვლი ათწლეულების მანძილზე მიცურავდა. და ბოლოს, დეკემბრის პირველ კვირას, სამუშაოდ გავემგზავრე უნგრეთში და თითქმის ორმოცი კვირა ვიცხოვრე დუნაის ნაპირზე. ყოველ დილით ვიღვიძებდი და ფანჯრიდან ვიყურებოდი თუ არა დაიწყო თოვლი მას შემდეგ რაც მე დავიძინე. მე ვიყავი ისეთ ადგილებში, სადაც თოვდა, მაგრამ არასოდეს, როცა თოვდა. ასე რომ, ეს იქნებოდა ჩემი პირველი თოვლი.
ზამთარი სასტიკი იყო და ბუდაპეშტის ქუჩები თითქმის ძალიან ცივი იყო იმისთვის, რომ გარეთ დიდხანს ვყოფილიყავი. ყოველთვის, როცა ყინულოვან ქუჩებში გასასვლელად ხელთათმანებს ვიღებდი, ვგრძნობდი, რომ პროფესიონალი მკვლელი გამოდიოდა მნიშვნელოვანი დავალებისთვის. როდესაც კაპიუშონი ჩავიცვი, მე კი გარეგნულად დავემსგავსე.
ხეების უმეტესობა მელოტი გახდა და ის, ვისაც ჯერ კიდევ ფოთლები ქონდა, ნიავის ნაკვთებზე დაეცა. ის შიშველი ქანდაკებები, რომლებსაც თქვენ ხედავთ თქვენი თავის ყოველ შემობრუნებაზე, თბილ ტანსაცმელს, ზამთრის ქუდებსა და შალის ხელთათმანებს სჭირდებოდათ. ყოველთვის, როდესაც ზამთარი გონების დაბინდვას ემუქრებოდა, ვჩერდებოდი გლინტვეინზე და გულაშზე და სითბოზე, რომელიც ასხივებდა გზისპირა კაფეების გამათბობლებს. დილით დილით, მოუთმენლად გავიხედე, იყო თუ არა თოვლი ხეებზე, რომლებიც დუნაის ნაპირზე იდგნენ, თუ ტრამვაის სახურავებზე, რომლებიც ჩუმად მიდიოდნენ ჩემს ფანჯარასთან.
შეცდომა 6 ფეხით და გრძელი ანტენებით
ფანტელები არა მხოლოდ მიცურავდნენ; ისინიც ტრიალებდნენ. მათ შეეხო ჭიქას და გადააქციეს ყინულის დნობის ფილმი. მახსოვდა ეს სტრიქონები მიმიკური მამაკაცებიდან ყოველ დილით, როცა ფარდას ვიშორებდი და გარეთ ვიყურებოდი. თოვლის კვალი ჯერ არ ჩანს. ფანჯრებზე ყინულის დნობის ფილმი არ არის. მე არ მინდოდა კონსიერჟს ვკითხო თოვლის შესახებ; მას ჰქონდა ეს გამაღიზიანებელი ჩვევა, რომ ბოდიში მოეხადა იმ ყველაფრისთვის, რისი გაკეთებაც მას არ შეეძლო.
სასტუმროს გარეთ ტაქსები იყო და მე ხშირად ვხვდებოდი გამხდარ ახალგაზრდა მძღოლს, რომელიც მის მანქანას ეყრდნობოდა და სიგარეტს ეწეოდა, ხელები კი მისი ზამთრის ქურთუკის ღრმა ჯიბეებში ჩაეწყო. ხან ვისარგებლე მისი მომსახურებით, ხან სხვა ტაქსით. მაგრამ ის ყოველთვის იღიმებოდა და დილას გისურვებდა, თუნდაც გვიან საღამოს ყოფილიყო. მისი სახელი იყო სტეფანე და ის ამტკიცებდა, რომ სოციოლოგიის სპეციალობით იყო დაკავებული. ერთ დღეს, როდესაც ის მიმაცილებდა ინდურ რესტორანში, მე ვკითხე, როდის აპირებდა თოვლს.
გინდა თოვლი ნახო? მან ჰკითხა.
როდესაც მე ვთქვი დიახ, მან მანქანა შემოაბრუნა და საპირისპირო მიმართულებით გაემართა, მოძრაობა გააქტიურებული მოძრაობით გაემგზავრა ქალაქის მეორე ბოლოში, ბუდაპეშტის მრავალი ძირითადი ტურისტული ატრაქციონის გასწვრივ. მთელი 20 წუთის სავალზე, მე სულ მაინტერესებდა, რატომ თოვდა ქალაქის ერთ ნაწილში, ხოლო დანარჩენი მშრალი დარჩა. იმ მომენტში, როდესაც საქარე მინაზე დავინახე Hosök tere– ს (გმირის მოედანი) მაღალი სვეტი, მე დავიწყე ეჭვი, რომ სტეფანემ შეასრულა ჩემი შეკითხვა თოვლის შესახებ უნგრეთის ყველაზე მონახულებულ ღირსშესანიშნაობად. მე უკვე ორჯერ ვიყავი გმირის მოედანზე და გადავიღე ყველა შესაძლო კუთხიდან. ასე რომ, ეს მოგზაურობა იყო დროისა და ფულის აბსოლუტური ნარჩენები.
მაგრამ მე თოვლზე გკითხე. S-N-O-W. გმირის მოედნის შესახებ არა, ვთქვი, როდესაც ის შემოვიდა შემოღობილი ტერიტორიით გზის გასწვრივ გმირის მოედნიდან.
დიახ, ბატონო, - თქვა მან გაღიზიანებულმა და თითი ანიშნა ღია ცის ქვეშ სტადიონს. იქ არის შენი თოვლი.
მართლაც იყო თოვლი, მაგრამ არა ჩემი სახის თოვლი, არა მცურავი და ტრიალი ტიპი როგორც მიმიკური კაცები. თოვლი უკვე მიწაზე იყო და ღობის უკან ოვალური მოედნის უმეტეს ნაწილს ფარავდა.
წუხელ თოვდა? Ვიკითხე. სტეფანე ცოტა ხანს დაფიქრდა, შემდეგ მხრები აიჩეჩა.
ბავშვები თხილამურებზე თხილამურებით სრიალებდნენ, მშობლები გარედან ხალისობდნენ და ტურისტები იღებდნენ სურათებს, ძირითადად სელფებს, გალერეიდან. შემდეგ რაღაც უცნაური შევამჩნიე ამ თოვლით დაფარულ პეიზაჟს. თოვლი იყო მხოლოდ მიწაზე. ხეებზე, სახურავებზე, ლამპიონებზე ან თუნდაც ღობეზე, რომელიც გარშემორტყმული იყო უზარმაზარ თოვლიან ოვალს, ქერცლიც კი არ იყო.
სხვადასხვა ჯიშის პალმის ხეები
რატომ არის თოვლი მხოლოდ ადგილზე? Ვიკითხე. და რატომ არა სხვაგან?
ბატონო, ეს არის ხელოვნური თოვლი, თქვა მან. დამზადებულია ქარხანაში.
იმ დღის შემდეგ მე თავიდან ავიცილე სტეფანე და ერთხელ გავიგე, რომ ის რაღაცას ეუბნებოდა სხვა მძღოლს და სიცილით ღრიალებდა, როცა მათ გავდიოდი. თითქმის დარწმუნებული ვიყავი, რომ ისინი მეცინებოდნენ თოვლის ეპიზოდზე.
მცენარეები და ცხოველები ტროპიკულ ტროპიკულ ტყეში
რამდენიმე დღის შემდეგ კონსიერჟმა მითხრა, რომ მანქანა, რომელიც აეროპორტში მიმიყვანდა, მელოდებოდა. ჩემდა გასაკვირად, სტეფანე იყო. მაგრამ სადღაც აეროპორტამდე ერთსაათიანი მგზავრობისას ჩვენ ვისაუბრეთ და აღმოვჩნდი, რომ მას ვეუბნებოდი, რომ მე ჩამოვედი იქიდან, სადაც მსოფლიოში ერთ-ერთი პირველი დემოკრატიულად არჩეული კომუნისტური მთავრობა იყო. ამან მაშინვე დააინტერესა, რადგან მისი მშობლები მგზნებარე კომუნისტები იყვნენ. მან დედამისს დაურეკა და დინამიკზე დაადო და მთელი მოგზაურობის მანძილზე მომესმა ქალის დაღლილი ხმა. ერთადერთი რაც შემეძლო გამერკვია მისი შემზარავი კომენტარიდან იყო ისეთი სიტყვები, როგორიცაა János Kádár და kommunista. შემდეგ, როდესაც აეროპორტში შევედით, სტეფანემ შეაწყვეტინა დედამისს რაღაცის სათქმელად, თვალი ჩემზე იყო. რიგი დიდხანს გაჩუმდა, შემდეგ კი სიცილი ატეხა. დარწმუნებული ვიყავი, რომ მან რაღაც თქვა თოვლზე, რომელიც არ ჩამოუვარდა ციდან.
ანესი სალიმი არის ავტორი, სულ ახლახანს, ბრმა ქალბატონის შთამომავლების.