ცვლილებების დრო

დიმიტრი შოსტაკოვიჩის ჯულიან ბარნსის გამოგონილი ბიოგრაფია არის მტანჯველი მედიტაცია მხატვრისა და კომუნისტური რეჟიმის ურთიერთობაზე, რომლის დროსაც იგი ცხოვრობდა

ჯულიან ბარნსი და მისი ახალი წიგნი

Წიგნი: დროის ხმაური
ავტორი: ჯულიან ბარნსი
გამომცემელი: შემთხვევითი სახლი
გვერდები: 192
ფასი: 699 რუბლი

რა ტიპის ხეა ნეკერჩხალი

თითქმის 30 წლის წინ, ინტერვიუში ჯულიან ბარნსმა გაიხსენა ამერიკელი პოეტი ჯონ ბერიმანი, რომელმაც თქვა, რომ ერთი რამ, რაც მას ნამდვილად აწყენინებდა ის იყო, რომ ადამიანს შეუძლია დღევანდელ ცხოვრებაში გაიაროს ისე, რომ არ გაარკვიოს მამაცი იყო თუ არა. რას ნიშნავს იმის თქმა, რომ მამაკაცი ან ქალი მამაცურად ცხოვრობდა? მზერა მზერაში (1986), ბარნსი, რა თქმა უნდა ისეთივე დიდი ინგლისელი მწერალი, როგორც ნებისმიერი ცოცხალი, წერს: არ იყო გამბედაობა შიშის გარეშე და შიშის აღიარების გარეშე. მამაკაცის გამბედაობა განსხვავდებოდა ქალების გამბედაობისაგან. მამაკაცის გამბედაობა იმაში მდგომარეობდა, რომ გარეთ გასულიყო და თითქმის მოკლა. ქალების გამბედაობა - ან ასე ითქვა ყველამ - იყო გამძლეობა.

დროის ხმაურის დასასრულს, ბარნსის უახლესი რომანი, ის წერს: გმირობა იყო ბევრად უფრო ადვილი, ვიდრე მშიშარა. გმირი რომ იყო, მხოლოდ ერთი წუთით უნდა იყო მამაცი - როცა იარაღი ამოიღე, ბომბი ესროლე, ააფეთქე დეტონატორი, გაანადგურე ტირანი და საკუთარ თავთან ერთად ... მშიშარა ყოფნა მოითხოვდა სიმტკიცეს, დაჟინებას, ცვლილებაზე უარის თქმა - რამაც იგი ერთგვარ გამბედაობად აქცია. სხვა სიტყვებით რომ ვთქვათ, გაბედულად ცხოვრება ხანდახან ნიშნავს მის შენარჩუნებას, კურსის გაგრძელებას, როგორც ბარნსის ვარაუდით მზერა მზერაში გაუძლო. გმირობისა და სიმხდალის შესახებ ეს მოსაზრებები, თუმცა ბარნსი შეიძლება მთლიანად ეთანხმებოდეს მათ, არის დიდი რუსი (და, შესაბამისად, საბჭოთა) კომპოზიტორის დიმიტრი შოსტაკოვიჩის.

დროის ხმაური სტრუქტურირებულია როგორც მტანჯველი მედიტაცია, შოსტაკოვიჩის დამანგრეველი თვითმმართველობის აუდიტი, გადმოცემული კლაუსტროფობიურ მესამე პირში, მისი ურთიერთობის შესახებ რომანში, როგორც ძალა, კომპრომისები, რომლებიც მან საბჭოთა კავშირში ცხოვრებისა და კომპოზიციისათვის გააკეთა. სტალინისა და ბოლოს, ხრუშჩოვის. შოსტაკოვიჩის ცხოვრება დიდი ხანია არის მგზნებარე კამათის საგანი, ეგრეთ წოდებული 'შოსტაკოვიჩის ომები', უაზროდ პოლარიზებული არგუმენტები, როგორც ალექს როსმა თქვა ნიუ-იორკერში, იმის შესახებ, იყო თუ არა შოსტაკოვიჩი პარტიის იდეოლოგი თუ ანტიკომუნისტური დისიდენტი. ბარნსი, ამ გამოგონილ ბიოგრაფიაში, მკითხველს ეჭვს არ ტოვებს შოსტაკოვიჩის შეშფოთების, სიძულვილისა და მტკნარი ტერორის მიმართ. რომანის შემაძრწუნებელი და შავკანიანად კომიკური გახსნა შოსტაკოვიჩს ლიფტის მიღმა ათავსებს მის საცხოვრებელ კორპუსში, გონება მიკანკალებს ... სახეები, სახელები, მოგონებები ... სახეები, სახელები ... გარდაცვლილთა სახეები და სახელებიც. ეს არის სტალინის დიდი განწმენდის შუაგულში, სახელმწიფოს მიერ დაფინანსებული ასობით ათასი, შესაძლოა მილიონზე მეტი ადამიანის სიკვდილით დასჯა, ოფიციალური პირები, პარტიის წევრები, მწერლები, მუსიკოსები, მხატვრები, რიგითი ხალხი-ეჭვმიტანილი ბოროტ შეთქმულებებში ან მხარდაჭერაში. მზაკვრული შეთქმულები, ან ბოროტი ნაკვეთების ფარულად აღმზრდელი აზრები, ან შესაძლოა მცხოვრები იმ ფარულად აღზრდილ აზრთა სიახლოვეს. შოსტაკოვიჩი ნერვულად ელოდება ლიფტს და მიესალმება იმ კაცებს, რომელთა მოლოდინით, ისინი შუაღამეს სულიწმინდას მოაშორებენ მას.

შოსტაკოვიჩი, ახლანდელ მარშალ ტუხაჩევსკისთან ახლოს, აღმოჩნდება გამოძახებული დიდ სახლში, NKVD– ის შტაბში, საბჭოთა საიდუმლო პოლიციაში, რათა დაიკითხოს მისი კავშირების სიახლოვე მათთან, ვინც გეგმავს სტალინის წინააღმდეგ შეთქმულებას. ეს ყველაფერი დაიწყო, ძალიან ზუსტად, ამბობს ის საკუთარ თავს, 1936 წლის 28 იანვრის დილით, არხანგელსკის რკინიგზის სადგურზე. იმ დღეს ის კითხულობს პრავდას სარედაქციო სტატიას სათაურით 'აურზაური მუსიკის ნაცვლად', რომელიც გმობს მის აქამდე წარმატებულ ოპერას, მსტენსკელი ლედი მაკბეტი, როგორც არაპოლიტიკური და დამაბნეველი. ხელმოუწერელი (მიუხედავად იმისა, რომ არსებობს ჭორი იმის შესახებ, რომ სტალინმა დაწერა ნაშრომი, ვის შეეძლო ამდენი გრამატიკული შეცდომისგან თავის დაღწევა) რედაქცია მთავრდება მუქარით, ეს არის ჭკვიანური გამჭრიახობის თამაში, რომელიც შეიძლება ძალიან ცუდად დასრულდეს.

სიცოცხლის შიშით შოსტაკოვიჩი თავს იკავებს მეოთხე სიმფონიიდან და როდესაც ის ნებას რთავს თავისი მეხუთე სიმფონიის პრემიერას 1937 წლის ნოემბერში, ის სუბტიტრებს „საბჭოთა კავშირის მხატვრის პასუხი მხოლოდ კრიტიკაზე“. სპექტაკლს ცრემლები, კრიტიკული ჰოსანები და ერთსაათიანი ოვაცია მიესალმა. ისევე, როგორც შოსტაკოვიჩს უბრუნდება მისი სტატუსი, როგორც ყველაზე საყვარელი, ყველაზე ცნობილი საბჭოთა კომპოზიტორი. სუბტიტრები ნაზი იყო თუ ირონიული? ამას მნიშვნელობა აქვს?

ამ თხელი რომანის სამი ნაწილი იწყება წინადადების ვარიაციებით, მან მხოლოდ ის იცოდა, რომ ეს იყო ყველაზე ცუდი დრო. თითოეული განყოფილება ეხება კონკრეტულ დამცირებას, რომელსაც განიცდიდა შოსტაკოვიჩი - პრავდას სარედაქციო მასალა; ნიუ-იორკში გამართულ ღონისძიებაზე მისთვის დაწერილი გამოსვლისას მისი მუსიკალური კერპი სტრავინსკის დაგმობა და CIA– ს მიერ დაფინანსებული რუსი ემიგრანტის მიერ სტალინურად ჩამთრევად გამოცხადება; საბოლოოდ შეუერთდა კომუნისტურ პარტიას, როგორც მოხუცს საბჭოთა კავშირში, რომელსაც ახლა მართავს ხრუშჩოვი. ყოველ შემთხვევაში, შოსტაკოვიჩი, როგორც ბარნსმა წარმოიდგინა, იმედოვნებს, რომ მისი პასიურობა, მისი ირონიული გადადგომა, აღიარებული იქნება როგორც მსოფლიოსა და საბჭოთა დისიდენტების მიერ. სამაგიეროდ, მას ესმის, სულ უფრო გამწარებული, ის ალბათ მშიშრად ჩაითვლება. და მიუხედავად იმისა, რომ შოსტაკოვიჩმა შეიძლება მიიღოს ალექსანდრე სოლჟენიცინის ან ანდრეი სახაროვის ასეთი განაჩენი, ის მაინც ჩამორჩება მას საბჭოთა ტირანიის ნამდვილ ხელშემწყობებად, პიკასოს, სარტრისა და ჯორჯ ბერნარდ შოუს მსგავსად.

შოსტაკოვიჩმა იცის, რომ არსებობს განსხვავება მხატვრულ მთლიანობასა და პიროვნულ მორალურ მთლიანობას შორის. ის ამას ხედავს, როგორც ვთქვათ, სტრავინსკის მთავარ წარუმატებლობას. შოსტაკოვიჩის ერთადერთი დაცვა მსგავსი პიროვნული მთლიანობის ნაკლებობის ბრალდებებისგან არის ის, რომ ის ცხოვრობდა საბჭოთა კავშირში, მან გაუძლო და მან გააკეთა ის, რაც უნდა გაეკეთებინა გადარჩენისთვის. ეს არის უდავოდ ძლიერი დაცვა. ყველაფერი რაც ითქვა, დროის ხმაური უცნაური ვარჯიშია. ცივ ომში ჩაძირული დათარიღებული არგუმენტების ხელახალი გადალახვა, როდესაც რუსეთსა და დასავლეთს შორის საომარი მოქმედებების განახლების მიუხედავად, ცივი ომი შეუსაბამოა.