სასტიკი სიყვარული

ზღაპარი ახალგაზრდა ქალის გასაჭირის შესახებ, რომელიც ჩვენს დროში რეზონანსულდება, მაგრამ ფორმაში ცვალებადია

რძიანის კაცი
ანა ბერნსი
Faber & Faber
368 გვერდი
1560 რუბლი

ერთ დღეს, როდესაც უცნობი თინეიჯერი გოგონა სეირნობს და კითხულობს ჩრდილოეთ ირლანდიის უსახელო ქალაქში, მილკმანი თავის მანქანას მის წინ უწევს და ლიფტს სთავაზობს. ის არ არის რძის მწარმოებელი, როგორც ესმის მეძუძურის, მაგრამ სახელი მიდის ძალადობითა და უნდობლობით სავსე ქალაქში; და იყოფა მანქანების ბომბებით, გატაცებებითა და მამაკაცებით ჰელოუინის ნიღბებში. Milkman, ბევრად უფროსი კაცი, მისდევს მას მოთმინებით, მაგრამ დაუნდობლად. ეს იწვევს მათი ურთიერთობის ჭორებს - როგორ ამაზრზენი არიან 18 და 43 წლის ბავშვები ერთად და როგორ უნდა იყოს ეს ყველაფერი გოგონას ბრალი, ბუნებრივია. ჭორი უფრო მავნე ფორმას იძენს, როდესაც საზოგადოება აღმოაჩენს, რომ გოგონა ასევე ხედავს სხვას, მის ალბათ მეგობარ ბიჭს. ეს ნიშნავს, რომ ის ღალატობს მას და რომ ახალგაზრდას შეიძლება პრობლემები შეექმნას. ეს არ უწყობს ხელს იმას, რომ ეს ყველაფერი ხდება 1970-იან წლებში, როდესაც კუნთოვანი ნაციონალიზმი და სექტანტური განხეთქილება იწვევს პარანოიას და სიძულვილს, ხოლო მოთხრობები გამოიყენება როგორც პოტენციური ინსტრუმენტი საკუთარი ღირსების გასანადგურებლად.

მცენარეები, რომლებიც ცოცხლობენ მზის გარეშე

ეს არის, თავისუფლად რომ ვთქვათ, ანა ბერნსის კაცის ბუკერის ჯილდოს მფლობელი რომანის, რძიანის კაცი. ზემოაღნიშნული რეზიუმე შეიძლება ადვილად იყოს შეფუთული 50 -ზე ნაკლებ სიტყვაში, ისევე როგორც რომანი, რომლის მთელი შეთქმულება არ უნდა აღემატებოდეს 20 გვერდს. მაგრამ შემდეგ, ჩვენ ვართ 18 წლის ახალგაზრდის თავში, რომლის წყლიანი გადაჭარბებული ანალიზი-ყველაფრისგან, დაწყებული კაცებით, პოლიტიკით, საზოგადოებითა და ცხოვრებით-არ ტოვებს სუნთქვის ადგილს, რომ აღარაფერი ვთქვათ თანმიმდევრულ დიალოგსა და მოქმედებაზე. შედეგი არის ზოგჯერ მოძრავი, ძირითადად შემაძრწუნებელი 350 გვერდიანი ჭორი.

Milkman– ის მთავარი უპირატესობა ის არის, რომ ის ეხება დროულ ტერიტორიას - თვალთვალისა და შევიწროების, გაყოფილი საზოგადოების, რომელიც იყენებს სირცხვილს როგორც სააგენტო მოქალაქეთა ფსიქიკაში შეღწევისა და საკუთარი თავის რწმენის შესამცირებლად და სიძულვილისთვის, რომელიც გამოიყენება ფიზიკური და გონებრივი დაზიანება სხვებზე - და საკუთარ თავზე. თუმცა, პრობლემური ნაწილი არის ცნობიერების პროზის ნაკადი, რომელიც მრავლდება მრავალრიცხოვან, გადახვეულ ტანგენდებში. ზოგჯერ ის ერთსა და იმავე წინადადებაშია და მძიმის შემდეგ წყდება მძიმით, ტირეების შიგნით, აბსტრაქტული სიტყვებით და კიდევ უფრო აბსტრაქტული აზრებით - საბოლოოდ ვერ ახერხებს რაიმე სიცხადის მიღმა წერტილის მიღმა. მკითხველს ძალზედ შეუძლია სცადოს კონცენტრირება, სანამ ყველაფერი არ გახდება წერტილი და არ გადაიქცევა გრძნობათა ბადეზე. რასაც აკეთებს.

თავისთავად, მილქმენის სუბიექტები მიმზიდველია და აქვთ ყველა პოტენციალი, რომ გადალახონ ბანალური. ბერნსი ახერხებს გოგონას ხმის მიცემას ყველასთვის - მისი აწმყო ჩვენი აწმყოა და მისი სამყაროს და დროის შფოთვა აისახება შენსა და ჩემსას. როდესაც რძის მწარმოებელი იწყებს მის გაყოლას, იგი იღებს დუმილს, იმ იმედით, რომ შეინარჩუნებს საზღვარს გონების განცალკევების, თავის დასაცავად.

ბერნსი წერს: თუ ვინმე არ აკეთებს რაღაცას, როგორ შეუძლია ამის გაკეთება - რაც იმას ნიშნავს, რომ მე შემიძლია გავაღო პირი და დავემუქრო სტატუს ქვოს ფართოდ დაშლას? ჩვენ გვაქვს ასზე მეტი გვერდი ერთმანეთისგან: მე დავიწყე გონების დაკარგვა, ჩემი უნარი დავინახო აშკარა კავშირები და შევინარჩუნო თუნდაც ყველაზე ელემენტარული აზრი იმის შესახებ, თუ როგორ უნდა გადარჩეს ამ ადგილას. და: როგორც ჩანს, ჩემი შინაგანი სამყარო გაქრა. ეს მომენტები ეხება და მძაფრია. არსებობს უფრო მეტი ასეთი მომენტის სპორადული შემთხვევა - მაგრამ მხოლოდ ამ დროს იგრძნობა სამყაროს სიურეალური სისასტიკე, რომელშიც ის (ჩვენ და ჩვენ) ვცხოვრობთ. ყველაფერი მათ შორის არის ერთი იდუმალი (და გრძელი) პროზა მეორის მიყოლებით. ჩვენ მხოლოდ ის ვიცით, რომ ქალაქში არის რაღაც (აუხსნელი) უბედურება და მკვლელობა, რომ გოგონას მოსწონს მე -19 საუკუნის ლიტერატურის კითხვა, რძემანის საქმე გოგოს ბრალია, რადგან ის გარბის და კითხულობს და ვინ აკეთებს ამას, და შესაძლოა მეგობარი ბიჭი შეიძლება მოკვდეს რძემ, რის შემდეგაც ის არ დარჩება ალბათ შეყვარებული. ეს ემსგავსება ზემოაღნიშნულ მიზეზებს, რომლებსაც მეტი ნიუანსი, სიცხადე და ერთგულება უნდა მიენიჭოთ.

სიძულვილი, ძალადობა და დისკომფორტი ყოველთვის იმალება გარშემო, რა თქმა უნდა. მაგრამ მათი დაჭერა ან შეგრძნება თითქმის შეუძლებელია. შეიძლება მხოლოდ დააბრალო გაუთავებელი დარღვევები, რასაც ბერნსი იყენებს დამატებითი სიტყვების, სასვენი ნიშნების და გამეორებების სახით. Milkman (რბილად) მუქი ასევე, რა თქმა უნდა. მაგრამ ის არასოდეს დრტვინავს. დაბოლოს, ბერნსის პროზა იწყებს არუნდათი როის პროსტატის შეგრძნებას - განსაცვიფრებელი პირველი 50 გვერდისთვის, მტკივნეულად დამღლელი შემდგომ.