ლონდონის ხიდი იყო უძველესი მარშრუტის ნაწილი, რომელიც მიდიოდა როჩესტერსა და კანტერბერიზე, დოვერამდე ჩემი მოკლე მხატვრული ლიტერატურის წიგნი, ინგლისი და სხვა მოთხრობები (2014), დაწერილია ყოველგვარი წინასწარგანზრახვით, რასაც ახლა ცნობილია როგორც 'ბრექსიტი', მაგრამ მისი სათაური მიანიშნებს სკეპტიციზმზე - რა არის 'ინგლისი', უბრალოდ კიდევ ერთი ამბავი? -და მისი ოცდახუთი ზღაპრის პერსონაჟები შეიძლება ითქვას, რომ არიან ადამიანები, რომლებიც ცხოვრობენ ინგლისში და არა ინგლისელები აბსოლუტური განსაზღვრებით.
ორგანიზმები, რომლებიც ცხოვრობენ წვიმის ტყეში
ჩემი ერის Brexit– ით გამოწვეული იდენტობის კრიზისი ახლა მაიძულებს ვიფიქრო ჩემს ადრინდელ წიგნზე, Last Orders, გამოქვეყნებული 1996 წელს და განთავსებული ინგლისის ერთ პატარა კუთხეში, თუმცა, უდავოდ, კუთხე, რომელიც თითქმის ეხება კონტინენტურ ევროპას. რომანში ოთხი კაცი მიემგზავრება ბერმონდიდან, რომელიც მდებარეობს ტემზაზე ლონდონის კოშკიდან, მარგეითში, გაცვეთილი ზღვისპირა კურორტი კენტის აღმოსავლეთ წვეროზე, იქ, მისი იდუმალი სურვილის თანახმად, ტალღებში გაფანტავს ფერფლი. მათი გარდაცვლილი მეგობარი ჯეკი.
მათი მოგზაურობა, პირიქით, მარტივია თუ საზეიმოდ. ორსაათიანი მგზავრობა, ძირითადად დაკავებული საავტომობილო გზის გასწვრივ, მაგრამ ეს შორს არის პირდაპირი (ან საზეიმოდ), და მიუხედავად იმისა, რომ 1990 წელი და ისინი მოძრაობენ თანამედროვე გზებზე, მათი მარშრუტი, თუკი ეს მხოლოდ მკრთალად იციან, მიჰყვება- რამდენიმე დაუგეგმავი გადახვევით - ძალიან უძველესი: მარშრუტი ლონდონის ხიდიდან, როჩესტერისა და კანტერბერის გავლით, დოვერამდე. უძველესი და წმინდა. როდესაც მეექვსე საუკუნის ბოლოს, წმინდა ავგუსტინემ დააარსა კენტერბერი ინგლისური ქრისტიანობის ცენტრად, მარშრუტის ნაწილი გახდა რეგულარული პილიგრიმი, მისი პოპულარობა მორწმუნეებს შორის გაიზარდა, როდესაც 1170 წელს მთავარეპისკოპოსი ტომას ბეკეტი საკათედრო ტაძარში დაიღუპა. კანონიზირებული ძვლები შემდგომში იქ დაფიქსირდა.
ბოლო ბრძანებების დაწერისას შეუძლებელი იყო არ შემეგრძნო ჩოსერის კენტერბერიული ზღაპრების ჩრდილი - მხოლოდ ზოგადი მარშრუტიდან, თუნდაც მე არ გამეკეთებინა ჩემი პერსონაჟები, ერთ -ერთ მათგანის შემოვლითი გზით, ეწვია თავად კანტერბერის ტაძარი. მაგრამ კენტერბერი, ჯერ კიდევ სანამ ის გახდებოდა ინგლისის ეკლესიის ნაპირი, იყო მხოლოდ სასცენო ადგილი სხვა წმინდა გზაზე, ინგლისსა და-სამყაროს შორის დიდი მოგზაურობის, ჭიპის მარშრუტზე. 'დოვერის გზას' აქვს რეზონანსული რგოლი ბრიტანულ ყურზე. ის გვთავაზობს გზას რატომღაც ბევრად უფრო გრძელი - უფრო ხალხმრავალი, უფრო ისტორიული - ვიდრე ის რეალურად არის. ის ასევე მიანიშნებს თავგადასავლებისა და საფრთხეების შესახებ, მიუხედავად იმისა, რომ ის კვეთს ერთ – ერთ ყველაზე მიმზიდველ ქვეყანას - კენტს, ბაღისა და ჰოპის ველების რეგიონს, რომელიც ცნობილია როგორც ინგლისის ბაღი, რამაც გამოიწვია ხელშეუხებელი ეროვნული იდილია. საფრთხე, როდესაც ადრე მიდიოდა გზაზე, ყოველთვის იყო. ბლეკჰით, ლონდონის გარეთ, იყო გზატკეცილების თავშესაფარი. შექსპირი, ჰენრი IV– ის პირველი ნაწილი, ვითარდება გადის გორაზე როჩესტერის მახლობლად, ცნობილი სცენა, რომელშიც ფალსტაფი და მისი თანამზრახველები გზისპირა ძარცვას ჩადენენ, მაგრამ თავი გაძარცვეს შენიღბულმა მომავალმა მეფემ. გზის საფრთხეების მიღმა ზღვის გადაკვეთების საფრთხე და მის მიღმა არსებული ტერასა საფრთხე ემუქრება.
ჩემს ადრეულ რომანში, უოთერლენდში, არის თავი ინგლისური მდინარის, ოუსეს შესახებ, რომელიც აღმოსავლეთ ანგლიის გავლით ჩადის ჩრდილოეთ ზღვაში, მაგრამ შეიძლება ითქვას, რომ პრეისტორიულად ჩადიოდა რაინში. თავში ნაცნობი მტკიცებაა ნათქვამი, რომ ბრიტანეთი უბრალოდ არის ევროპის მოწყვეტილი ნაწილი და ოდესღაც არ იყო ინგლისის არხი და ჩრდილოეთ ზღვა. შეხედე რუქას, ნახევრად დახუჭე თვალები, დაათვალიერე სურათის წიგნის გულუბრყვილობა და ბრიტანეთი მართლაც წააგავს ახალშობილს, რომელიც ახლახან გათავისუფლდა სამშობლოს საშვილოსნოდან, კიდურები უხეშდება, ჭიპი ამოჭრილია-მხოლოდ დუვერის სრუტეში. გამოსახულება განასახიერებს გეოლოგიურ ჭეშმარიტებას, მაგრამ ასევე კვებავს ეროვნულ ცრურწმენებს.
ჩემი ქვეყნის საერთო შეხედულება, რომელიც აღდგა ბრექსიტის დღევანდელ აგონიაში, არის ის, რომ ის ყოველთვის მხარს უჭერდა ძლიერ იზოლაციას და სულ ახლახანს და მხოლოდ მისი უკეთესი განსჯის საწინააღმდეგოდ დაარწმუნა ინტეგრირება კონტინენტურ მასაში. მიუხედავად ამისა, თავისი ისტორიის უმეტესი ნაწილისთვის ბრიტანეთი იყო და თვლიდა, რომ იყო ევროპაში ბევრად უფრო მეტი ნაწილი, ვიდრე ეს უკანასკნელი რიტორიკა გვთავაზობს. მითი ჯიუტი, უკან მობრუნებული განშორების შედარებით ახალია.
სიტყვა 'ევროპა' კი რაღაც სიახლეა. მეოცე საუკუნემდე ინგლისური ლიტერატურა და პოლიტიკური დისკურსი მას დიდად არ იყენებს, რომ აღარაფერი ვთქვათ სადავო კონცეფციად, და „ევროპიკინის“ ეს შედარებით ნაკლებობა შეიძლება გამოწვეული იყოს უფრო ნაკლებად საზიზღარი იზოლაციით, ვიდრე ჩვენი კონტინენტური კავშირების მოდუნებული მიღებით.
რომაელებმა ეს დაიწყეს, როდესაც ისინი (ორჯერ) შეიჭრნენ ბრიტანეთში. დოვერის გზა, რომელიც განიხილებოდა როგორც ლონდონიდან გასასვლელი გზა, ჯერ იულიუს კეისრის, შემდეგ კი კლავდიუსის ლეგიონებმა დააწესეს საპირისპირო მიმართულებით. დოვერი, კანტერბერი, როჩესტერი, ლონდონი ყველა რომაული ქალაქია. რომაული ოკუპაცია გვაკავშირებდა არა მხოლოდ რომთან, არამედ, უფრო წარუშლლად, კლასიკურ ხმელთაშუაზღვის კულტურასთან. ლათინური ენა ჩერდებოდა, თუკი სწორი გზების მშენებლობის ხელოვნება არ იქნებოდა. მაგრამ ლათინური მხოლოდ ინგლისური ენის ერთ -ერთი ფესვია. იყო შემდგომში საქსონური, სკანდინავიური და ფრანგული იმპლანტანტები. არცერთ სხვა ევროპულ ენას არ აქვს ასეთი ფართო ევროპული სინთეზი. ის სიტყვები, რასაც ინგლისელები ლაპარაკობენ, არის ჩრდილოეთისა და სამხრეთის შერწყმა.
რომაელთა წასვლიდან არც ისე დიდი ხნის შემდეგ, ავგუსტინეს მისიამ კანტერბერიში უზრუნველყო, რომ ბრიტანეთმა შეინარჩუნა კიდევ ერთი კავშირი რომთან (და ლათინურთან) და რომ იგი შევიდოდა ერთა საზოგადოებაში უფრო სავალდებულო ვიდრე ნებისმიერი კონტინენტური თანმიმდევრულობა: ქრისტიანული სამყარო. მაშინაც კი, როდესაც ჰენრი VIII– ის ოჯახური სირთულეები და მომდევნო რეფორმაცია თეორიულად დაამარცხა ინგლისმა და ევროპა ორად გაყო, ჩვენი არხების ჩართვას მცირე შეფერხება მოჰყვა. როგორც ნორმანთა დაპყრობის მემკვიდრეობა, ინგლისისა და საფრანგეთის ტერიტორია უკვე ჩართული იყო სუვერენიტეტისათვის ხანგრძლივ ბრძოლაში, რომელიც ცნობილია როგორც ასწლიანი ომი. ეს არ იყო 1558 წლამდე, როდესაც მერი ტიუდორი გარდაიცვალა - ცნობილია, რომ მან თქვა, რომ კალე მის გულში იწვა - რომ ინგლისელები საბოლოოდ განდევნეს კონტინენტური მიწიდან. მთელი ამ პერიოდის განმავლობაში არხი, თუმცა ბევრად უფრო ძნელი გადასალახი იყო ვიდრე ახლა, ძნელად განიხილებოდა როგორც ბარიერი ან არბიტრი. მხოლოდ მარიამის მემკვიდრის, ელიზაბეტ I- ის მეფობისას, არმადას დროს და ესპანეთთან ომების დროს, იგი შექსპირის ფრაზით განიხილებოდა, როგორც 'სახლსაწინააღმდეგო თხრილი'.
არც არხმა და ომმა შეაჩერა კულტურული ვაჭრობა. ჩოსერი აყვავდა ასწლიანი ომის მწვერვალზე. მიუხედავად იმისა, რომ იგი ყველაზე ცნობილია თავისი მიწიერი ინგლისური პერსონაჟებით კენტერბერიის ზღაპრებში, ის იყო დახვეწილობისა და სწავლის პოეტი, ბუნებრივია მიმართა ფრანგულ და იტალიურ მოდელებს. და რენესანსის სახელით ცნობილი ევროპული ყვავილობის ერთ -ერთი ყველაზე ამაღელვებელი ასპექტი იყო მისი გადაცემის მკვეთრი ენერგია. დიდწილად დამოკიდებული მეცნიერებისა და მხატვრების მოგზაურობაზე გზებითა და საზღვაო გადასასვლელებით, რომლებიც დღევანდელი სტანდარტებით მეტად საშიში იყო, ის წარმოადგენს გონების ტრიუმფს გეოგრაფიულ საკითხზე. ჩოსერი წავიდა ფლორენციაში. ერაზმუსი მოვიდა კემბრიჯში. დიურერი გაემგზავრა ვენეციაში, შემდეგ კი ანტვერპენში - სადაც გაიცნო ერაზმუსი. ჰოლანდიელი ოსტატები რომში გაემგზავრნენ. სადაც არტისტი ან მწერალი ვარჯიშობდა, კონტინენტურ ასპარეზად ითვლებოდა. ინგლისის ისტორიის დრამების დიდი ციკლის დაშვების შემთხვევაშიც კი, შექსპირის პიესების მხოლოდ უმცირესობაა განთავსებული ექსკლუზიურად ინგლისში (თუმცა მისი უდიდესი ტრაგედია, მეფე ლირი მთავრდება დოვერში). ისინი განლაგებულია, თუ არა კლასიკურ საბერძნეთში ან რომში, შემდეგ იტალიაში, სიცილიაში, საფრანგეთში, ესპანეთში, ავსტრიაში, ბოჰემიაში, ილირიაში (ანუ ხორვატია) და დანიაში.
ინგლისელთა სხვადასხვა ომმა - ესპანელებთან, ჰოლანდიელებთან და ისევ ფრანგებთან, სამოქალაქო ომზე რომ აღარაფერი ვთქვათ - ძლივს შეზღუდა ეს კონტინენტი შთაგონებისკენ. მილტონიც გაემგზავრა იტალიაში. ჰობსი გალილეოს შეხვდა ფლორენციაში და დეკარტს პარიზში. მეთვრამეტე საუკუნის განმავლობაში იგი გახდა ჯენტლმენის განათლების ნაწილი, რათა დაასრულოს 'გრანდიოზული ტური' ხმელთაშუაზღვისპირეთის ქვეყნებში. ვორდსვორტი დადიოდა საფრანგეთსა და შვეიცარიაში და თუ ნაპოლეონის ომებმა შეწყვიტა მისი რევოლუციური სიმპათიები, იმავე ომებმა ხელი არ შეუშალა ინგლისელი რომანტიკოსი პოეტების შემდგომ გამოსვლას. რუსკინმა დახატა მატერჰორნი და შეისწავლა ვენეციის ქვები. პროვინციული ინგლისის დიდი მწერალი ჯორჯ ელიოტი ეწვია ვაიმარს და ბერლინს.
და, რა თქმა უნდა, ეს მოძრაობა არ იყო ერთი მიმართულებით. მომხიბლავი და დამამცირებელი ამოცანა იქნებოდა შეექმნა ევროპის მნათობებისა და შემქმნელების სრული სია, რომლებიც დუვერის გზაზე გავიდნენ. მაგრამ თავის დროზე მოვიდნენ წმინდა ანსელმი, რუბენსი, ვოლტერი, რუსო, მოცარტი, მარქსი.
ხეების ამოცნობა მათი ფოთლების სურათებით
ჩემმა მოგზაურებმა ბოლო შეკვეთებში თითქმის არ იციან ამის შესახებ. უმეტესწილად გაუნათლებელი, ცხოვრების გარდა, ისინი ცხოვრობდნენ და მუშაობდნენ თავიანთი ცხოვრების უმეტეს ნაწილს ბერმონდსიში, დოვერის გზის ერთ ბოლოში, ნაკლებად აინტერესებდათ რა შეიძლება იყოს მის მეორე ბოლოში. მათი ერთადერთი განსაკუთრებული და ცოცხალი გამოცდილება უცხო სამყაროში იყო მეორე მსოფლიო ომი. მართალია, სიკვდილიანობის ტვირთთან ერთად ისინი ჩართულნი არიან უნივერსალურ მოგზაურობაში, რომელიც სცდება კონკრეტულ გეოგრაფიას ან პოლიტიკას, მაგრამ ჩემი რომანი, როცა უკან ვიხედები, ცნობისმოყვარე პარადოქსს გვთავაზობს. მიუხედავად იმისა, რომ იგი მდებარეობს ბრიტანეთის იმ ნაწილში, რომელიც უახლოესია მატერიკზე ევროპას, მისი დროის მონაკვეთი, ვინაიდან მისი რამდენიმე პერსონაჟი თითქმის სამოცდაათისაა, შეესაბამება იმ პერიოდის ისტორიას, როდესაც ბრიტანეთიდან ევროპიდან გონებრივი გაწყვეტა ალბათ ყველაზე მეტად და ყველაზე არატიპიურად იყო გამოხატული. ახლა უკვე საკამათოა დაკვირვება, სამი ათწლეულის გასვლის შემდეგ, როდესაც იყო გაცილებით დიდი კულტურული მოქნილობა და მიჯაჭვულობა ევროპასთან, დაბრუნება - თუ ბრექსიტი არის რაიმე სახელმძღვანელო - უკვე წასული თაობების განწყობაზე.
ბრიტანეთის იმპერიისა და გლობალური გავლენის მაღალმა ეპოქამ წაახალისა და უანდერძა არა მხოლოდ ეროვნული ამპარტავნება, არამედ ევროპის ერთგვარი გონებრივი ნახტომი, რომლის ერთ – ერთი შედეგი იყო ბრიტანეთის პოლიტიკის გაფართოება 1930 – იან წლებში ევროპის მიმართ. იმპერიის დაცემისთანავე, ორმა მსოფლიო ომმა მასიურად შეცვალა ბრიტანეთის აზრი იმის შესახებ, რაც წყლის მიღმა იყო. საუკუნეების მანძილზე მას ჰქონდა ბევრი ევროპული კონფლიქტი, მაგრამ თუ ეს არ გადაწყდა ზღვაზე, ისინი მოგვარდა შედარებით მცირე საექსპედიციო ძალების გაგზავნით, რის გამოც სამშობლო ხელუხლებელი დარჩა. პირველი მსოფლიო ომი, რომლის დროსაც ფლანდრიაში იარაღის ხმა ისმოდა კენტში, იყო პირველი შემთხვევა, როდესაც ბრიტანეთის მოსახლეობა იძულებული გახდა გაეგო, რომ მთელი თაობა მიდიოდა ევროპული საფლავზე. მეორე მსოფლიო ომში არა მხოლოდ ომი დაეცა ბრიტანეთს, არამედ ევროპა რამოდენიმე წლით გახდა უცხო და შეუმჩნეველი, მისი საბოლოოდ სისხლიანი განთავისუფლება და მასთან დაკავშირებული გამოცხადებები მხოლოდ წინა თაობის განცდას ამკვიდრებდა ბოროტების რეგიონში. მეხსიერება, სადაც ხდება ცუდი რამ.
ცხოველები ცხოვრობენ ტროპიკულ წვიმიან ტყეებში
დრო იცვლება, ზოგჯერ ძალიან სწრაფად. 1939-45 წლების ომის დროს, მამაჩემმა, საზღვაო მფრინავმა, მხოლოდ ოდესმე დაადგა ფეხი ევროპის კიდურებს-გიბრალტარს, მალტას, მურმანსკს-ან ჰაერიდან დაინახა მისი შემოგარენი: ნორვეგიის ფიორდები, სამხრეთ იტალიის სანაპიროები. ოცი წელზე მეტი ხნის შემდეგ ის პაკეტებს ატარებდა ერთსა და იმავე დამარცხებულ ტერიტორიაზე. ევროპა იყო დასვენების ადგილი.
მოვიდა ახალი თაობა - ჩემი - რომელსაც სურდა დაენახა ევროპა როგორც ხელმისაწვდომი, ხელმისაწვდომი, როგორც შესაძლებლობების ზონა და
მომგებიანი გაცვლა და რა თქმა უნდა, როგორც კოლექტიური ძალისხმევის ლეგიტიმური ჩარჩო. მაგრამ ამ თაობამაც, როგორიც მისი ახლადშექმნილი ევროპული ნდობა იყო, შეიძლება არ დაივიწყოს ის ფაქტი, რომ საუკუნეების განმავლობაში და მხოლოდ იმპერიალიზმისა და ომის ბნელი ხნით შეწყვეტილმა ბრიტანეთმა და კონტინენტმა გაიზიარეს ბუნებრივი კულტურული ურთიერთგაგება და ზიარება. , განმანათლებლობის ურთიერთგაცვლა.
ჯერ ნაადრევია იმის თქმა, დაიწყო თუ არა ახალი ბნელი ხანა ბრექსიტის რეფერენდუმმა. 1990 -იანი წლების დასაწყისში მარგეიტი უბრალოდ ის იყო, რაც მაშინ იყო: უგზო -უკვლოდ განვითარებული და ოდესღაც პოპულარული ზღვისპირა ქალაქი. იგი მოიპოვა ჯერ კიდევ შემზარავი რეპუტაციის შემდეგ, როგორც ადგილის, სადაც ემიგრანტები და თავშესაფრის მაძიებლები სავალალოდ იყვნენ ინტერნირებული-სადღესასწაულო პანსიონატები გადაიქცა ევფემისტურად, როგორც 'საწოლი და საუზმე'.
ბოლო შეკვეთების გამოქვეყნებამდე ორი წლით ადრე გაიხსნა არხის გვირაბი - აღდგა ჭიპლარი, დასტურდება ჭეშმარიტება, თუკი ოდესმე არსებობდა. Eurostar– მა დაიწყო ბრიტანელების პარიზში ან ბრიუსელში გადაყვანა რამდენიმე საათში, მაგრამ ის და გვირაბი მას შემდეგ გახდა ევროპის მიგრაციული უბედურების ფოკუსი, რაც დაძაბულობის შემაფერხებელი იყო. და მიუხედავად იმისა, რომ Eurostar გვიბიძგებს ასე თანამედროვედ კონტინენტისკენ, კენტის სწრაფად გამავალი ლანდშაფტით, ჩვენ, ალბათ, სამუდამოდ დავკარგეთ აზრი, რომ ჩვენ ვართ, ისევე როგორც ნებისმიერი ალპური უღელტეხილი, ევროპის ერთ -ერთი უძველესი კულტურული ძაბრი. რა ჩვენ აღარ ვგრძნობთ ძველი დოვერის გზის არტერიულ დარტყმას.